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. Salon de campagne. -— > An fond, porte Titr<^ donnant sur an parc. — Portes 
dans Tangle de droite, et an premier plan à droite. — A droite, premier plan, an 
canapé. — A gauche an gaéridon. -^ Chaises, (iBateuils, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

PHILIPPE, CLAIRE, p.is ANTOINE 

(Au lerer da rideau, Philippe et Ciaire sont assis à distance l'un de l'autre, 
Glaire, sur le canapé, Philippe, près du guéridon, et se tournant le dos, 
dans l'altitude de gens qui boudent. — Grand silence. Philippe, après ayoir 
regardé plusieurs fois sa femme à la dérobée et fait quelques gestes d'impa- 
tience, se lère bntsquement.) 

PHILIPPE. 

Ouf I on étouffe ici I (un temps) Ne trouvez-vous pas ? fciaiw 

ne répond pas. Philippe ra ouvrir la porte Titrée du fond. Aussitôt, Claire prend 
un fichu de dentelles et le met sur ses épaules ; Philippe Toit ce mourement et 

descend.) L'air VOUS incommode? (suencei Pourtant le temps est 

doux aujourd'hui!... (Noureau sUence.) Très doux I (Claire ne bouge 
pas. Philippe, exaspéré, remonte, prend un ftisil, on camier et on fouet déposés 
dans an coin du salon, et ra pour sortir). 

ANTOINE» entrant avec une carte à la main. 

Monsieur !... 
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PHILIPPE, bnisqaement, 

Qu'estrce que vous voulez? 

ANTOINE, inteidit 

Rien, Monsieur... je... je croyais que Monsieur m'avait 
appelé. 

PHILIPPE, haussant les épaulai. 

Imbécile ! . . . (u son). 

ANTOINE, après vn temps, regardant Claire. A part. 

Huml 

voix DE PHILIPPE, au dehors. 

Fracl... Ici! .. Allons!... Frac!... vilaine bêle!... 

On Miteod des coups de foaet. 
ANTOINE, à part. 

C'est au tour du chien, à présent!... U faut que tout le 

monde y passe. . • Enfin ! (u s'approche de Clalre et Ta pour loi remettre 
la carte qu'il tient à la main, lorsqu'il se rarise, met la carte sur un plateau et 
Ta pour la présenter ainsi.) Madame! • . . 

GLAIRE^ se leTamU 

Laissez-moi ! 

ANTOINE. 

Mais, Madame. . . c'est. . . 

GLAIRE, irtenarreMe. ^ 

Laissez-moi, vous dis-jel ! 

BUe sort TlTemeot* 
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SCÈNE II 
ANTOINE, puu PRABERNEAU et AMÉLIE. 

ANTO'iNE, resté saisi, à part, d'un air narré. 

Quel malheur, mon Dieu 1... quel malheur ! 

Prabemeau et sa femme paraissent à la porte du SoaA* ' 
PRABERNEAU, à Antoine. 

Eh bien! voyons... mon garçon?... 

ANTOINE, rapercerant» 
Ah I... oui 1... (il va à lui d'un air accablé et lui rend sa carte.) Tenez 1 

remettez-la leur vous-même... si vous pouvez. 

PRABERNEAU et AMÉLIE, snrpris. 

Comment?... 

ANTOINE 

Moi, je n'ai pas pu..* 

PRABERNEAU 

Vous n'avez pas pu remettre à monsieur de Larians ?*é. 

ANTOINE, arec force. 

Non, Monsieur... non !... — On voit bien que vous ne le 
connaissez pas^ allez 1 

PRABERNEAU 

Ifais.é. 

* ÀttâUéf I^rtbeniean, Antoida. 
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ANTOINE 

Quand monsieur est de mauvaise humeur, il ne faut pas 
s'en approcher... 

Amélie Ta pour parier ; Prabernean Ten empêche d'an regard. 
ANTOINE, répéunl la phrase «ar vn ton pins bas, comme en «-parte 

Il ne faut pas s'en approcher. 

PRABERNEAU 

Eh bien... et Madame? 

ANTOINE, abraU. 

Madame? 

PRABERNEAU 

Oui... je vous avais dit de remettre ma carte, soit à 
Monsieur, soit à Madame... 

ANTOINE, hocbant la tète. 
Ah I... oui... Madame I... (Montrant le platean dont il s'est senri poar 

présenter la carte.) Tonez... voilà lo platoau... — etpuis, voilàla 
carte... Eh bien, c'est comme s'il n'y avait eu ni plateau, 
ni carte... 

Prabemeau et Amélie se regardent, étonnés. 
ANTOINE, répétant sa phrase comme ci-dessos. 

C'est comme s'il n y avait eu ni plateau, ni carte... 

PRABERNEAU. 

Et où est-il, Monsieur?... 

ANTOINE. 

Monsieur ? 

PRABERNEAU. 

Oui... Où est Monsieur? 
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ANTOINE. 

Monsieur est à la chasse... et quand il est à la chasse, il 
ne rentre pas de la journée... C'est très difficile ici de voir 
les maîtres... surtout les jours où il y a de la bisbille. 

AMÉLIE^ TiTement. 

Ah I il y a... 

PRABERNEALS ^ retenut. 

Amélie I 

ANTOINE. 

Il y a de la bisbille. 

PRABERNEAU, b« à sa femme. 

Est-ce que tu vas interroger ce domestique ? 

AMÉLIE^ bas. 

Non! mais je \eux savoir... 

PRABERNEAU, grarement 

Laisse-moi faire. ..(Haut, arec autorité) C'est bien^ mon garçon... 
Nous attendrons que monsieur de Larlans soit rentré. 

ANTOINE. 

Vous allez attendre ? 

PRABERNEAU. 

Oui. 

ANTOINE. 

Dans la cour? 

PRABERNEAU. 

Non I... ici. 

ANTOINE. 

Ici!... Ici!... 

PRABERNEAU 

Nous sommes des amis de vos maîtres. 
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ANTOINE. 

Des amis... amis? 

PRABERNEAU. 

Sans doute 1 

ANTOINE. 

Enfin, il vous connaît, quoi? 

PRABERNEAU. 

Certainement. 

ANTOINE. 

Ohl je VOUS demande cela... parce que vous pourriez 
venir pour placer des vins... 

AMÉLIE. 

Par exemple I... 

ANTOINE. 

t 

Il ny a pas d'offense. Si vous aviez du vin... 

PRABERNEAU, sèchement 

M. de Larians est notre parent; nous sommes ses 
cousins. 

ANTOINE. 

Ohl alors... faites excuse. Monsieur et Madame... Mais 
ne sachant pas, n'est-ce pas?... je ne pouvais pas savoir... 

PRABERNEAU. 

C'est bien. 

ANTOINE. 

Du moment que Monsieur et Madame sont des cousins.. « 
et pas éloignés encore, je parie ? 

PRABERNEAU. 

Cousins germains. 
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ANTOINE. 



Ainsi, voyez!.. Monsieur et Madame sont peut-être M. le 
comte et madame la comtesse de Cendrey ? 

PRABERNEAU. 

Nonl.. Je suis M. Prabemeau. 

ANTOINE. 

Prabemeau I... (Regardant la carte) C'est que c'est vrai!... ça 
y est : Achille Prabemeau!... — Mais alors, c'est vous 
qui avez fait le mariage ? 

AMÉLIE, à Praberaeaa, riant 

Eh bien..^ répondez I 

PRABERNEAU, abasourdi. 

Comment?... 

AMÉLIE. 

On vous demande si c'est vous qui avez fait le mariage? 

ANTOINE. 

Oui... c*est-y vous? 

PRABERNEAU, comprenant. 
Ah ! (Se tournant rers Antoine, forieux.) SortCZ !... 

ANTOINE. 

Comme Monsieur voudra... (a part) Des cousins germains ! 
Voilà les cousins, maintenant. . . Quel malheur, mon Dieu 1 
quel malheur I 
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SCÈNE III 



AMÉLIE, PRÂBERNEAU, imii PHILIPPE. 

AMÉLIE, riuiU 

A la bonne heure !... Tu n'interroges pas les domestiques, 
toi! 

PKABERNEAU, un pea piqvé. 

Il fallait bien répondre I Si Philippe a donné Tordre de 
ne pas recevoir. . . 

AMÉLIE. 

Oui, tu as bien fait... et j'avais tort, — d'autant plus 
tort que cet homme nous a tout dit. 

PRABERNEAU. 

Le fait est qu'on ne peut rien demander de plusl 

AMÉLIE. 

Des jeunes mariés qui se battent! 

PRABERNEAU. 

Mais le domestique n'a pas dit... 

AMÉLIE, arec assoranee. 

Oh! ils doivent se battre !... 

PHILIPPE, paraissant à la porte du foad et s'arrétant surprit. 

Achille!... Amélie!... 
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AMÉLIE. 

Ahl bonjour, cousin!., (siie thU un pas rers lui.) Vous ne 
m'embrassez pas ? 

PHILIPPE, descendant. * 

Pardon!... 

n l'embrasse. 
PRABERNEÂU. 

Tu es surpris, hein? 

PHILIPPE. 

Je suis enchanté!... Mais comment se fait-il?.. 

PRABERNEAU. 

Nous revenons d'Italie, ma femme et moi. 

PHILIPPE. 

Dltaliel 

AMÉLIE. 

Oui... un petit voyage que Monsieur a eu la galanterie 
de m'ofifrir. 

PHILIPPE. 

Cest charmant! 

PRABERNEAU. 

Et nous passions près d'ici lorsque nous avons e^ l'idée 
de venir te demander un gîte... Oh! rassure-toi! — pen- 
dant vingt-quatre heures seulement. 

PHILIPPE. 

Ce n'est pas assez! Je compte bien vous garder plus 
longtemps... Mais comme j'ai été bien inspiré en revenant 
ici î... 11 faut vous dire que j'étais à la chasse... 

* Praberneau, Philippe, Amélie. 

1. 
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AMÉLIE, arec intention. 

Pour toule la journée. 

PHILIPPE. 

Ah! on vous a dit... 

PRABERNEAU. 

Nous arrivions au moment où tu partais... 

PHILIPPE. 

Et cet imbécile d'Antoine qui ne me prévient pas! 

AMÉLIE, doncement. 

Il n'aura pas osé... 

PRABERNEAU, même Jea. 

Si tu étais de mauvaise humeur... 

PHILIPPE. 

De mauvaise humeur?... 

AMÉLIE, le regardant arec expression et d*nn ton pënétii. 

Vous faites donc souffrir cette pauvre Claire? 

PHILIPPE, suffoqué. 

Comment I vous savez... 

PRABERNEAU. 

Tout ! nous savons tout 1 

PHILIPPE, bondissaat 

Ah! c'est trop fort! 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES, CLAIRE pnis ANTOINE 
GLAIRE^ entrant Tirement. * 

Qu'est-ce que j'apprends?... 

AMÉLIfi 

Ahl ma petite cousine .. 

Elle Ta à elle et Tembrassa 
PHILIPPE, à Claire. 

Oui... faites Tétonnée I 

GLAIRE^ surprisa. 

L'étonnée?... moi? 

PHILIPPE. 

Oui, vous... madame de LariansI 

PRABERNEAU. 

Mais^ mon ami... 

AMÉLIE, à Claire. 

C'est un malentendu... (a Phiuppe.) Vous n'avez pas compris. . . 

PHILIPPE. 

Je ne comprends pas, en efiPet, qu'on vous ait instruit 
de nos démêlés conjugaux... 

GLAIRE. 

Par exemple 1 

* Prabemean, Philippe, Amélie, Claire 
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AMÉLIE. 

liais ce n'est pas elle!... 

PHILIPPE, continuant 

Je ne vois pas que Madame ait lieu d'en être si fièrel 

CLAIRE, très émue. 

Quelle indignité 1... 

AMÉLIE. 

Je vous répète, Philippe, que Glaire ne m'a rien ditl 

PRA BERNE AU, doucement. 

N'accuse que la rumeur publique ! 

PHILIPPE. * 

La rumeur publique 1 . . . C'est parfait I 

PRABERNEAU, bas, à aa femme qni loi a fait un signe de blâme. 

11 faut bien lui expliquer. . . 

CLAIRE, à Philippe. 

Est-ce ma faute si nos gens sont témoins de vos vio- 
lences?... 

PHILIPPE. 

De mieux en mieux. Dites que je vous ai battue I 

CLAIRE, dramatiquement. 

Je m'attends à l'être I 

AMÉLIE, bas A Prabernoan. 

Tu vois! 

CLAIRE, fondant en larmes et tombant dans les bras d*AméU«. 

Ah ! ma cousine 1 . . . ma cousine !• . 

* Philippe, Prabemeau, Amélie, Claire. 
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PHILIPPE. 

C'est cela ! . . . les larmes, à présent ! 

ANTOINE, qui rient d'entrer. * A part, désolé. 

Je ne pourrai jamais leur parler! 

Fausse sortie, 
PHILIPPE, l'apercerant, — brusquement. 

Qu'est-ce que vous voulez encore, vous? 

ANTOINE. 

Rien, monsieur. . . rien. . . 

Même jeu. 
PHILIPPE. 

Quelle brute! (le rappelant) Allons, approchez! 

ANTOINE. 

Mais, Monsieur... 

PHILIPPE. 

Approchez, vous dis-je ! (Antoine obéit.) Qu'est-ce qu'il y a? 

ANTOINE. 

11 y a des bagages... qu'on apporte du chemin de fer. 

PRABERNEAU, Tirement, à Antoine. 

Qu'on les remporte ! 

PHILIPPE. 

Comment ? 

PRABERNEAU. 

Nous repartons tout de suite... 

* Philippei Antoine, Prabemeaa, Amélie, Clairt. 
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PHILIPPE. 

Je m'y oppose ! 

CLAIRE, à Amélie. 

Vous ne me ferez pas cette peîne-làl.«» 

PRABERNEAU. 

Mais, mon ami... 

PHILIPPE. 

Laisse-moi tranquille! (a Antoine) Portez les bagages dans 
le pavillon. 

CLAIRE, Tirement 

Dans le pavillon?. . . mais nos cousins y seront très- 
mal I (a Amélie.) Il ost tout délabré. 

PHILIPPE, banssant les épaules. 

Délabré ! (a Prabernean) Je l'ai fait réparer il y a six mois. 

CLAIRE. 

Donnez-leur plutôt Tappartement du second étage. 

PHILIPPE. 

Les cheminées fument. 

GLAIRE. 

Pardon ! 

PHILIPPE. 

Je vous dis qu'elles fument I 

CLAIRE. 

Je vous aQirme qu'elles ne fument pas, 

Philippe contient on monrement d'impatience. 
PRABERNEAU, doucement. 

Elles ont peut être fumé. . . et ne fument plus. 
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ANTOINE, s'arançant. * 

EnfiQ. . . OÙ faut-îl porter les bagages ?. • • 

PHILIPPE. 

Prenez les ordres de Madame ! 

ANTOINE. 
Âh 1 bien. • . (Se tournant rers Glaire.) Madame^ OÙ faut-îl« « • 

CLAIRE. 

Obéissez à Monsieur! 

ANTOINE, désolé. 

Âh! 

AMÉLIE, basàClaira. 

Voyons, Claire... 

PRABERNEAU, à Philippe, doucement 

Philippe, je t'assure que tu ferais mieux de nous laisser 
repartir. 

ANTOINE. 

Oui l... renvoyons les bagages. 

Fausse sortie. 
PHILIPPE, A Antoine, impériensemenU 

Restez I 

AMÉLIE, arec grAce. 

Je vais trancher le débat. (A^hmppe) Voulez-vous me per- 
mettre de commander à votre place ? 

PHILIPPE. 

Oh! de grand cœur... Vous en êtes capable, vous! 

* Philippe^ PnbenMau, Antoine, Amélie, Claire 
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CLAIRE, bu à Amélie. 

YousTentendez? ma cousine, vous l'entendez? 

AMÉLIE, à PhUippe. 

Je VOUS laisse avec mon mari.. . . Glaire va m'aidera sur- 
veiller notre installation. 

PR A BERNE AU, à Amélie. 

Mais, si nous gênons nos amis. . • 

AMÉLIE, afléctaeiisement. 

On ne te consulte pas, toil 

Elle lori aree Claira. 
PRABERNEAUy rerenant prêt de Philippe. 

Il est certain que nous vous gênerons. . . 

PHILIPPE, agacé. 

Âh çal veux-tu me laisser tranquille? 

PRABERNEAU. 

Bon I bon !... je ne dis plus rien 1 (n remonte et m troore nei à 
nés arec Antoine.) 

ANTOINE, bas. 

Eh bien, Monsieur... voilà ma vie! 

PRABERNEAU. 

Hein? 

ANTOINE. 

Je dis : Voilà ma vie, c'est ma vie... Ainsi, jugez I (prabemean 

le regarde arec stapéfaciion.) 

CLAIRE, appelant an detaon. 

Antoine ! 
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ANTOINE. 
Voilà, MadamO... (a Prabemean.) AînSÎ, jugez! (il sort) 



SCÈNE V . 

PHILIPPE, PRABERNEAU. 

PRABERNEAU. 

Sais-tu que je regrette sérieusement d*être venu! 

PHILIPPE. 

Pourquoi donc? 

PRABERNEAU. 

Parce que je vois que nous tombons très mal... on ne 
peut pas plus mal... 

PHILIPPE. 

Au contraire! 

PRABERNEAU. 

C'est ma femme qui a eu cette idée-là! Moi, je ne vou- 
lais pas... du moins je faisais des objections... mais elle a 
tellement insisté I Elle me disait qu'après trois mois de 
lune de miel, vous ne seriez pas fâchés d'être arrachés à 
votre solitude. 

PHILIPPE. 

C'est vrai !.. (sonpirant) C'est trop vrai !.. 

PRABERNEAU. 

Alors... Amélie avait raison?., ça ne va pas? 
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PHILIPPE. 

Non, mon ami... ça ne va pas. 

PRABERNBAn. 

Du tout? du tout?.. 

PHILIPPE. 

Non ! pas du tout I 

PRABERNÈAU^ niTré. 

Âh ! pauvre ami !.. (Loi lemiit la main) Je te plains bien, 
va! 

PHILIPPE. 

Je t'en remercie. 

PRABERNEAU. 

Je te plains sincèrement. Pour moi, rien n'est pire 
qu un mauvais ménage... Il me semble que si je n'étais 
pas d'accord avec ma femme, j'irais me jeter à l'eau I 

PHILIPPE. 

Si c'est le conseil que tu me donnes.. 

Petit moarement comme pour sortir. 
PRABERNEAU, le retenant. 

Mais non, voyons I nous causons... Est-ce qu'on ne peut 
plus causer? 

PHILIPPE, on peu agaeé. 

Si fait ! 

PRABERNEAU. 

Tout ce qui te touche me touche... c'est-à-dire nous 
touche I car tu sais qu'Amélie et moi... 
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PHILIPPE, souriant. 

Vous ne faites qu'un I 

PRABERNEAUy arec bonhomie. 

Ma foi, oui!. . et ça s'explique : elle est si bonne, si dé- 
vouée, si affectueuse... (changeant de ton.)Mais parlous de VOUS ; 
c'est de vous qu'il faut s'inquiéter. 

PHILIPPE. 

En effet I 

PRABERNEÂU. 

Voyons I... que s'est-il passé? 

PHILIPPE. 

Oh I mon Dieu I rien ! Rien. . . et tout ! 

PRABERNEAU. 

Cependant, vous ne vous êtes pas brouillés sans motif!.. 
11 y a une cause première ? 

PHILIPPE. 

Évidemment, il y en a une ! 

PRABERNEAU. 

Laquelle ? 

PHILIPPE. 

Tiens!... l'histoire du Klephte. 

PRABERNEAU. 

Du Klephte? 

PHILIPPE. 

Eh bien, oui I l'histoire du Klephte ! Tu ne sais pas ce 
que c'est qu'un Klephte?.... K, l, e, p, h, t, e... Klephte! 
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PRABERNEAU. 

Ah !... un Grec?... un homme qui porte une jupe? 

PHILIPPE. 

Si tu veux... oui... £h bien, la voici, Thistoire du 
Klephte... — Mais d'abord... 

PRABERNEAUy qui est remonté pour aller prendre ane ctaâiie. 

Mais d'abord... (ii •'•nied.; 

PHILIPPE, s'asseyent aiusL 

Tu n'ignores pas que Claire m'avait demandé de venir 
habiter ce château... 

PRABERNEAU. 

Au lieu de faire le voyage traditionnel ; c'est ce qui 
nous a décidés à partir, ma femme et moi. 

PHILIPPE. 

Vraiment ! 

PRABERNEAU. 

Nous nous sommes dit : Puisqu'ils ne vont pas en Italie, 
allons-y pour eux. 

PHILIPPE, souriant. 

Je te félicite... (Reprenant son récit) Nous étlous douc installés 
ici. Tu sais qu'à la campagne, l'hiver, les soirées sont 
longues... 

PRABERNEAU, protestanU 

Ohl 

PHILIPPE. 

Elles sont quelquefois longues!... (ironiquement) Nous n'étions 
pas éclairés comme toi par le soleil de Naples ! 
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PRABERNEAU, arec fe«. 

Le fait est qu'à Naples... 

PHILIPPE. 

J'avais donc proposé à Claire de consacrer une partie de 
nos soirées à la lecture. Comme je lis bien.. 

PRABERNEAU. 

Ahl 

PHILIPPE, Bimplement. 

Oui, je passe pour un bon lecteur. 

PRABERNEAU. 

Il faut savoir aspirer et respirer. 

PHILIPPE. 

Justement! J'aspire et je respire. 

PRABERNEAU. 

Bon!... Continue. 

PHILIPPE. 

Je lis surtout la poésie. J'avais pris Yiclor Hugo, qui appelle 
si bien la lecture à haute voix : (oéciamant.) 

« La lune était sereine et jouait sur les flots. > 
Quel versl 

PRABERNEAU. 

Tu le fais valoir. 

PHILIPPE. 

Je ne dis pas cela... mais j'avoue que j'éprouve un véri- 
table plaisir à faire résonner celle merveilleuse harmonie. 
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PHILIPPE, 

Ehl mon cherl quand on se sent jeune, ardent, enthou- 
siaste, et qu'on s'aperçoit qu'on a épousé tine femme 
froide, molle, indifférente. . . 

PRABERNEAU. 

Indifférente I... pas à ton égard, en tout cas; je me 
rappelle son trouble quand tu venais chez sa mère. .. 

PHILIPPE. 

C'est possible... elle m'a aimé, elle m'aime peut-être 
encore... 

PRABERNBAU. 

Sois-en persuadé! 

PHILIPPE. 

Mais,- je te le répète, ce n'est pas seulement de l'afTection 
que je demande à ma femme; c'est une communion cons- 
tante avec moi, sur tout ce qui me touche, sur mes senti- 
ments, mes idées, mes manies mêmel Je veux que nous 
ne fassions qu'un seul être, qu'une même âme... 

PRABERNEAU. 

Oui enfin, comme Amélie et moil.. Nous vibrons en- 
semble; dès qu'elle vibre, je vibre, et réciproquement... 

PHILIPPE. 

Eh bien, voilai Voilà ce que je demandais à Claire I 

PRABERNEAU, grarement. 

Ah I mais c'est qu'aussi ma femme et moi nous formons 
un ménage exceptionnel I 
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PHILIPPE, raillear. 

Si VOUS (ivez un brevet I... 

PRABERNEAU. 

Et puis, il faut êke juste : tu ne peux pas exiger de 
Claire, qui est presque une enfant, les facultés de la femme 
parvenue à son complet développement intellectuel. Ta lec- 
ture était assez malencontreuse... (Mouremem de Philippe.) si* 
expressive qu'elle fût. Pourquoi n'avoir pas choisi des 
poésies de pur sentiment, au lieu de ces Orientales. . . ad- 
mirables, ^'e le veux bien, mais inspirées par des événe- 
ments que Claire n'a sans doute pas approfondis? Crois-tu 
que ta femme se soucie beaucoup de Botzaris, de Canaris 
et des autres héros de l'indépendance grecque ? 

PHILIPPE. 

Justement! C'est ce qui a fait l'objet de notre seconde que- 
relle : elle ne savait pas que Byron avait quitté sa femme 
pour venir s'enfermer dans Missolonghil Gomme je le lui 
ai dit : Qu'est-ce qu'on vous apprend donc au couvent? 

PRABERNEAU. 

Ça l'a fâchée ? 

PHILIPPE. 

Tout à fait. Elle a été assez sotte pour me répondre 
qu'elle avait eu le premier prix d'histoire. 

PRABERNEAU. 

Eh ! eh I c'est joli, un premier prix ! 

PHILIPPE. 

Ah ! oui, parlons-en... Elle est forte, en histoire I 

3 
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PRÀBERNBÀU, ttopèteit. 

Tu Tas interrogée? 

PHILIPPE* 

Damel.. tu sais ce que c'est : quand on vous pousse à 
bout. . . 

PHABERNEAU. 

Je vois la scène I — Elle a duré longtemps ? 

PHILIPPE. 

Jusqu'à une heure du matin, et elle aurait duré davan- 
tage si je n'avais eu la sagesse de me retirer chez moi. 

PRABERNEAU. 

Chez toi... dans ta chambre? 

PHILIPPE. 
Sans doute I (comprenant la pensée de PraberneaiL) Ah ! Oui, mals 

quand on a débattu des questions d'histoire pendant deux 
heures... 

PRABERNEAU. 

Bienl... bien !... 

PHILIPPE, poursuivant son récit. 

Le lendemain, j'entre chez Claire pour lui souhaiter le 
bonjour et lui demander pardon de ma vivacité — car, je le 
reconnais, j'avais été un peu vif . . . 

PRABERNEAU* 

Yif.M et fastidieux. 

PHILIPPE* 

J'entre chez Claire... Mon cher, son lit n'était pas défait I 
Elle avait passé la nuit à pleurer l 
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PRABERNEAU, 

Pauvre petite I 

PHILIPPE. 

Naturellement, me voilà furieux !..• 

PRABEBNEAU. 

Oh ! oh ! . .. naturellement ! 

PHILIPPE, Tirement 

Est-ce que je pouvais être content de voir qu'elle ne 
s'était pas couchée, alors que sa santé est si délicate, que 
toute fatigue lui est interdite et que la moindre secousse 
morale ou physique peut la rendre gravement malade? 

PRABERNEAU. 

Mais, alors... 

PHILIPPE. 

J'avais eu tort de l'y exposer, n'est-ce pas ? 

PRABERNEAU. 

Damel.. 

PHILIPPE. 

C'est ce que je viens te dire : j'avais eu tort, grand tort, 
mille fois tort... Et voilà pourquoi Claire aurait dû être 
assez généreuse pour ne pas me faire regretter amèrement 
une scène que j'avais déjà déplorée. 

PRABERNEAU. 

Alors, qu'as-tu fait ? 

PHILIPPE. ! 

Je suis parti. 

PRABERNEAU. 

Ah I bon I 
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PHILIPPE. 

J*avais besoin d*air, tu comprends ? L'air seul pouvait me 
calmer. 

PRABERNEÀU. 

De sorte que tu reviens calme. . . 

PHILIPPE* 

Excessivement calme... et prêt à me mettre à table pour 
déjeuner... On me dit que madame est à la messe. 

PRABERNEÀU. 

Aïe!.. Aïe! 

PHILIPPE. 

Tu connais mes idées; tu sais que, sans être fervent, je 
n*ai jamais passé pour un impie; ma tiédeur est doublée 
d'une extrême tolérance: je serais même désolé que ma 
femme ne pratiquât pas ses devoirs religieux, et, si elle 
n'allait pas à la messe, je serais le premier à l'y en- 
voyer... 

PRABERNEAU, riut 

De force?.. 

PHILIPPE. 

Non! mais... (atoc éciat) mais enfin on n'y va pas au 
moment de se mettre à table ! 

PRABERNEAU. 

Tu avais faim ? 

PHILIPPE. 

Une faim canine. Nous déjeunons d'habitude à onze 
heures ; à midi un quart, Qaire n'était pas encore là... En- 
fin, elle rentre ; je lui fais observer — très doucement — 
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qu'elle est en retard.. . Elle me répond qu'elle ne déjeune 
pas ! 

PRABSRNEAU. 

Te revoilà furieux ? 

PHILIPPE. 

Je ne pouvais pas ne pas l'être 1 Comment I je l'attends 
pendant une heure un quart — une heure vingt-cinq, même 
— la pendule retardait, comme toujours ! — et parce que 
je lui adresse une simple observation, en riant... 

PRABERNEAU. 

Était-ce en riant? 

PHILIPPE. 

Je te jure que je riais !... Enfin, que te dirai-je?... je n'ai 
pas déjeuné non plus. * 

PRABERNEAU. 

C'est tout dire. Quand on a bien faim... 

PHILIPPE. 

Ma foi, non! Cette scène m'avait coupé l'appétit... Tétais 
trop attristé, d'abord de l'attitude de Claire et puis de son 
obstination à ne pas vouloir manger... Par pure méchan- 
ceté. 

PRABERNEAU. 

Oh 1 par méchanceté !... 

PHILIPPE. 

Mais oui I pour suivre son système : je l'avais privée do 
sommeil, je la privais de nourriture... Quel remords 

* Praberneaa, Philippe. 

2. 
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pour moi I Quelle vengeance pour cUel Et quelle joie pour 
les domestiques 1 

PRABERNEAU, penslt 

Oui... oui... je comprends : le Klephte a fait des petits I 

PHILIPPE. 

Il en fait tout le temps I Oaire me heurte sans cesse ; 
nous ne sommes d'accord en rien, ni en littérature, ui 
en art, ni en morale, ni en politique... 

PRABERNEAU, eflluré. 

Vous parlez politique? 

PHILIPPE. 

Constamment! 

PRABERNEAU, arec nn grand geste d'abattemeot 

Ohl alors!.. 

PHTllIPPE. 

Et s'il n'y avait que cela ! Mais, je te le répète, tout pour 
nous est un objet de division. Ainsi, le thé I 

PRABERNEAU. 

Le thé?.. 

PHILIPPE. 

Oui. Elle prend tous les soirs, après son dîner, une 
grande tasse de thé ; j'ai voulu lui faire perdre cette habi- 
tude que je trouve déplorable ; le thé est une boisson exci* 
tante, débilitante, affadissante... 

PRABERNEAU* 

Enfin, tu n'aimes pas le thé. 
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PHILIPPE, arec éclat. 

Et elle en prend tout de même I Eh bien! ça m'horripile \.. 
Je ne dis plus rien... mais toutes les fois qu'on lui 
apporte son plateau avec sa tasse, sa théière, sa bouillotte 
d'eau chaude et qu'elle commence à faire sa petite cuisine... 
(Crispé.) ah! non! tiens!... il ne faut plus que j'y pense I 

PRABERNEAU^ d'un ton doctoral. 

C'est grave, en effet ! 

PHILIPPE. 

N'est-ce pas? 

PRABERNEAU. 

Très grave! Et... (rair épanoui.) il n'y a pas de remède! 

PHILIPPE. 

Ahl... 

PRABERNEAU. 

Il n'y en a pas. Il est évident qu'au point où vous en 
êtes, vous ne pouvez pas songer à vous réconcilier ; toutes 
ces divergences de goûts, d'humeurs, d'opinions, ont 
creusé entre ta femme et toi un abîme qui ira toujours 
grandissant I 

PHILIPPE, après un temps. 

Ce n'est pas drôle, sais-tu? ce que tu me dis là !... 

PRABERNEAU, nalrement 

C'est sincère!... Peut-être ferais-je mieux de te prodi- 
guer des consolations banales... J'avoue que je n'en ai 
pas le courage ! 

PHILIPPE. 

Je t'en sais gré I 
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PRÀBERNEAU. 

Maintenant, il ne faut pas non plus prendre mes paroles 
au pied de la lettre. Après tout, je puis me tromper ; Tex- 
périencc me manque; comme mon ménage a toujours été 
parfaitement uni... 



SCÈNE VI 

Les MÈMBS^ CLAIRE^ AMÉLIE, enlram pw le fond. 

AMÉLIE. 

Ah! pardon 1.. Nous troublons une confidence? 

PRABERNEÀIT. 

Du tout! 

PHILIPPE. 

Si fait ! (a pnberaeaa) Ne t'en cache pas, va I (a Améua) Achille 
me vantait son bonheur. 

AMÉLIE^ flattéa. 

Vraiment! 

PHILIPPE. 

En vous en faisant honneur, ma cousine! Il reconnaissait 
que la bonne entente entre deux époux dépend unique- 
ment de la femme. 

PRABERNEAU. 

Permets... 
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GLAIRE^ Tireiuenl. 

C'était trop de modestie!.. Certes, personne n'apprécie 
mieux que moi les charmantes qualités d'Amélie, mais il 
est certain que notre cousine serait moins heureuse si elle 
avait pour mari un homme brutal, égoïste, cruel... 

PHILIPPE, raillear. 

£t barbare ! Dites : et barbare ! 

CLAIRE. 

Certainement ! cruel et barbare ! 

AMÉLIE. 

Voyons, Claire... 

PHILIPPE à Prabernean. 

Allons, viens, mon ami! Si nous restions ici cinq minutes 
de plus, je crois bien que le barbare serait dévoré. Viens, 
mon ami, viens! 

PRABERNEAUy le lairant, è part 

Il n'y a pas de remède ! 



SCENE VII 
CLAIRE, AMÉLIE. 

CLAIRE, très agitée. 

Vous l'avez entendu, ma cousine, vous l'avez en- 
tendu ! 
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AMÉLIE. 

Il ne faut pas faire attention... 

GLAIRE. 

£h bien, c'est toujours ainsi I Philippe ne manque pas 
une occasion de m*offenser. Et s'il ne raillait que mon lan- 
gage!... mais il me blesse sans cesse dans mes croyances, 
dans mes affections , dans tout ce que j'ai de plus 
cher... 

AMÉLIE. 

11 vous h , pourtant ! 

CLAIRE*. 

Non I L'homme qui me rend malheureuse, qui n'a pas 
pitié de mon chagrin, qui ne me laisse même pas venir a 
lui quand je veux lui demander pardon de tout le mal 
qu'il m'a fait, cet homnie-là ne m'aime pas. Tenez!.. — 
mais vous allez vous moquer de moi ? 

AMÉLIE. 

Quelle idée 1 

CLAIRE* 

Le jour de cette fameuse scène où il m'avait grondée si 
fort à propos du,., de... (Agacée) Je ne pourrai ja- 
mais dire cet horrible mot I 

AMÉLIE. 

A propos du Klephte. 

CLAIRE, Tirement. 

C'est celai... (prononçant arec effort; Klcphto ! Eh bien, sa- 

* Amélie, Glaire. 
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Tez-vous ce que j'avais fait en quittant Philippe? Je 
m'étais mise à apprendre par cœur la pièce de vers qu'il 
m'avait lue I 

AMÉLIE. 

Est-ce possible? 

CLAIRE. 

C'était une attention, n'est-ce pas? 

AMÉLIE. 

Oh 1 oui, par exemple I 

CLAIRE. 

Je pensais qu'il y serait sensible et je m'apprêtais à lui 
en faire la surprise, lorsqu'il entre dans ma chambre 

AMÉLIE. 

I 
C'est vous qui êties surprise? 

GLAIRE, 

Précisément. Ma lampe était encore allumée, quoiqu'il 
fît grand jour, et Philippe aperçoit le volume ouvert sur 
mes genoux... Je rougis, je veux me lever... mais il me 
regarde fixement, et d'une voix glaciale : « Si vous avez 
cru me faire plaisir en veillant toute une nuit, vous vous 
êtes trompée! » me dit-il. Et il s'en val 

AMÉLIE. 

Vous ne l'avez pas rappelé? 

GLAIRE. 

A quoi bon *? J'ai senti au même moment que mon 
amour s'en allait avec lui. 
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AMÉLIE. 

Vous me désolez ! 

CLAIEB. 

Et depuis, ce que j'ai subi d'humiliations et de vexa- 
tions de toute sorte ! Tenez, U y en a one qui se renou- 
velle tous les soirs... 

AMÉLIE. 

Laquelle? mon Dieu ! 

CLAIEE. 

Croiriez-vous que Philippe s'amuse à boire de la bière 
pour me contrarier? 

AMÉLIE^ 

Ponr vous contrarier ! 

CLAIRE. 

Sans doute! Je lui ai dit que j'avais cette affreuse bois- 
son en horreur; c*est lourd, c'est épais, c'est mauvais 
enfin! Eh bien, ça lui est égal !.. il enboîtchaque soir qua- 
tre ou cinq verres. Pouah ! * 

AMÉLIE. 

U a tort évidemment ; mais peut-être — pardonnez-moi 
cette franchise — peut-être n'avez-vous pas su le pren- 
dre? 

CLAIRE. 

Et comment le pourrais-je? Philippe a un caractère 
indomptablel 

* Claire, AméUe. 
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AMÉLIE. 

Il n'y a pas d*homme indomptable pour nous autres 
femmes. Les plus féroces sont les plus vite matés... Ainsi, 
Achille 1 

GLAIRE, souriant. 

Monsieur Praberneau est féroce? 

AMÉLIE. 

Il n'en a pas Tair, je vous l'accorde ; c'est même un très 
brave homme, doux, serviable, sensible... 

GLAIRE. 

Eh bien!... 

AMÉLIE, TiTement. 

Mais je l'ai tenu I Ah! ma chère, si je ne l'avais pas 
tenu!... Vous n'imaginez pas les instincts de révolte qui 
grondaient au fond de cette âme débonnaire. . . 

GLAIRE. 

Vraiment ! 

AMÉLIE. 

Tenez ! un jour il se fâche parce que le dîner était en 
retard... 

GLAIRE, TiTement 

Comme mon mari ! Nous avons des discussions coiili- 
nuelles à propos de la pendule. 

AMÉ L I £, poonuiTant son récit 

Il se fâche et... 

GLAIRE, même ira. 

Il soutient qu'elle retarde, tandis qu'elle est toujou:s en 

avance d'au moins dix minutes ! 

à 
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AMÉLIE. 

Oui. . . (Reprenant ion récit) M. Prabemeau se fâche donc et 
crie d'une voix furibonde... 

G L A IR Ey même jeu. 

C'est moi qui la remonte... ainsi! 

AMÉLIE, continuant 

D'une voix furibonde : « Ah çà 1 est-ce qu'on ne va pas 
bientôt dîner? 

CLAIRE. 

Je crois entendre Philippe I 

AMiLIE. 

Notez que la cuisinière était effectivement en retard. . 

< GLAIRE. 

Philippe ne s'inquiète pas de cela! 

AMÉLIE, impatioitfe. 

Mais vous parlez toujours! Laissez-moi donc vous racon- 
ter mon histoire 1 

GLAIRE. 

Ah ! pardon 1... Eh bien? 

AMÉLIE. 

Eh bien, j'ai répondu tout tranquillement que le gigot 
était tombé dans le feu et qu'il avait fallu en chercher un 
autre. 

CLAIRE. 

Ce n'était pas vrai? 
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AMÉLIE. 

Il 

Je crois bienl Nous avions du filet de bœuf!,.. Achille 
Ta mangé sans s'en apercevoir ! 

GLAIRE^ arec expression. 

Philippe ne s*y serait pas trompé, lui ! 

AMÉLIE* 

Ah! laissez doncl Vous n'auriez eu qu'à le regarder 
d'une certaine manière... 

GLAIRE, rougissant 

Mais... 

AMÉLIE. 

Mais vous n'osez pasi Voilai Je suis sûre que vous 
n'osez pas. .. Ah 1 si vous me voyiez avec Achille 1 

GLAIRE. 

Je vois, en effet, que vous êtes très heureuse. . . 

AMÉLIE. 

Pourquoi? Parce que je connais le caractère de mon mari 
et que je sais m'y plier, c'est-à-dire le faire plier, tantôt 
par la douceur, tantôt par la fermeté, tantôt par l'indiffé- 
rence... Allez 1 ces messieurs ne croient pas dire si vrai 
quand ils parlent de notre pouvoir. Une femme digne de 
ce nom a mille armes entre les mains; c'est à elle de s'en 
servir et surtout de saisir le moment de s'en servir. 

GLAIRE. 

Oui... je vous comprends; le bonheur conjugal, tel que 
vous l'entendez, ne s'achèterait qu'au prix de ruses sans 
nombre et de compromis plus ou moins... faciles. 
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AMÉLIE. 
Sans doute ! 

CLAIRE. 

Mais tout le monde n'a pas l'intelligence ou la patience 
que ces situations comporteraient... Et puis éviterait-on 
pour cela les orages qu'un rien suffit à former? 

AMÉLIE. 

Il n'y a jamais eu d'orage entre M. Praberneau et moi, 
et nous sommes pourtant mariés depuis... (s*an«tuit) depuis 
onze ans, ma foi I 

CLAIRE. 

C'est, je vous le répète^ que vous êtes particulièrement 
intelligente... ou que vous avez été favorisée par un bon 
vent. 

AMÉLIE. 

Enfin, ce qu'il y a de plus clair pour le moment, c'est 
que vous êtes malheureuse, ma pauvre petite, et que nous 
devons faire en sorte, Achille et moi, de restaurer un ménage 
qui nous touche de si près. 

GLAIRE. 

Vous n'y réussirez pas, hélas 1 

AMÉLIE. 

C'est possible... mais au moins nous aurons essayé! 

VOIX DE PRABERNEAU, au dehon. 

Je le lui dirai... sois tranquille I 

AMÉLIE, Tirement 

Tenez I voilà mon mari... Il a dû morigéner le vôtre.. 
Laissez-moi seule avec lui. 
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CLAIRE, tristemMit 

Ah 1 je veux bien ! (euo lort) 



SCÈNE vni 

PRABERNEAU, AMÉLIE. 

PRABERNEAU, entrant 

Tiens I Claire n'est pas là? 

AMÉLIE. 

Tu voulais lui parler? 

PRABERNEAU. 

Oui... de la part de Philippe... 

AMÉLIE, rirement. 

n t'a tout raconté? 

PRABERNEAU. 

Je crois bien !... un ménage déplorable, des scènes perpé- 
tuelles... ))cur un oui, pour un non, ils se prennent aux 
cheveux... Ça ne peut pas durer; Philippe en convient lui- 
même. 

AMÉLIE. 

11 veut faire la paix? 

PRABERNEAU. 

Absolument, C'est pour cela qu'il me charge de dire à sa 
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femme qu'à partir d aujourd'hui il la prie de ne plus lui 
adresser la parole. 

AMÉLIE. 

Hein? 

PRABERNBAU. 

Si elle a besoin de lui parler pour les affaires de la mai- 
son, elle devra recourir à un intermédiaire. 

AMÉLIE. 

Voilà ce que tu appelles faire la paix? Et moi qui comp- 
tais sur ton influence... 

PRABERNEAU. 

Ah ! bien, écoute donc !... j'ai beau être influent, je ne 
peux pas réconcilier la mer Noire avec l'Océan Atlantique I... 

AMÉLIE. 

Sont-ils séparés à ce point ? 

PRABERNEAU. 

Mais il y a un abîme entre eux I Je l'ai dit à Philippe : 
un abîme qui ira toujours grandissant. — Ça Ta beaucoup 
frappé. 

AMÉLIE. 

11 est certain que lorsque deux époux ne sont pas faits 
l'un pour l'autre... 

PRABERNEAU. 

Comme nous ! C'est ce que j*ai dit à Philippe : Regarde- 
nous! 

AMÉLIE, arec sentiment 

Ça ne les changerait pas, va ! Nous sommes plus heureux 
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qu'eux... C'est la seule conclusion que nous deyions tire 
de leur infortune. 

PRABERNEAU. 

C'est bien ce qui me console I Sans cela, je m'affecterais 
trop du malheur de ces pauvres cousins... 

AMÉLIE. 
Bon Achille ! (changeant de ton. Curieusement) AlorS Philippe t'a 

fait toutes ses confidences? 

PRABERNEAU. 

Toutes ! Et sa rage de lecture, et l'arrivée du Klephte, et 
la nuit passée dans les larmes, et la dispute au déjeuner, 
et l'histoire de l'emballeur... 

AMÉLIE. 

L'histoire de l'emballeur?... Je ne la connais pas. 

« 

PRABERNEAU, rîanU 

Ahl elle est très drôle 1... C'est un emballeur qui vient 
un jour... Mais elle est trop longue, je te la raconterai plus 
tard. 

AMÉLIE. 

Pourquoi pas tout de suite? 

PRABERNEAU. 

Parce que je n'en ai pas le temps, mon amour. C'est une 
histoire qui n'en finit pas... Philippe me l'a commencée en 
sortant de la maison ; nous avons fait trois fois le tour du 
parc, quand nous sommes rentrés, elle durait encore I 
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AMÉLIE. 

Tu peux me la résumer en deux mots. 

PRABERNEAU. 

Mais nonl en deux mots, ça manquerait de sel... Ce n'est 
pas rhistoire qui est drôle, ce sont les détails. 

AMÉLIE. 

Oui... les détails scabreux I 

PRABERNEAU. 

Mais les détails n'ont rien de scabreux I 

AMÉLIE. 

Tu as voulu d'abord me raconter l'histoire, et puis tu as 
réfléchi qu'elle était trop leste. . . 

PRABERNEAU. 

Je te jure qu'elle n'est pas leste 1 ' 

AMÉLIE. 

Oh ! va donc 1 

PRABERNEAU. 

Elle est plutôt niaise. . . là. . . si tu veux le savoir. Au 
fond, je la trouve niaise. 

AMÉLIE. 

Alors, pourquoi ne veux-tu pas me la dire ? 

PRABERNEAU. 

Parce qu'il me faudrait une heure! 
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AMÉLIE. 

Depuis que nous discutons, tu aurais eu dix fois le temps 
de me la raconter. 

PRABERNEAU. 

Mais, ma bonne, je t'affirme sur ce que j'ai de plus sacré... 

AMÉLIE. 

Tu peux m'affirmer tout- ce que tu voudras , je vois bien 
qu'il s'agit d'une histoire inconvenante. 

PRABERNEAU. 

£t c'est pour cela que tu tiens à la connaître? 

AMÉLIE. 

Ah! Achille!... je te prie de ne pas me dire des choses 
blessantes. * 

PRABERNEAU. 

Non! mais enfin... 

AMÉLIE. 

Je te parle gentiment, tu pourrais me répondre de même. 

PRABERNEAU. 

C'est bien mon intention ; seulement. . . 

AMÉLIE, É'animant 

Si tu veux prendre avec moi» le ton de ton ami Philippe 
avec Claire, je te préviens que je ne le tolérerai pas. 

PRABERNEAU. 

Ne t'occupe pas de Philippe ! 

'^ Amélie, Praberneau. 



46 LE KLEPHTE 

AMÉLIE. 

Ah! pardon! Je m'en occupe... et pour cause! J'ai fort 
bien remarqué que lorsque tu étais resté quelque temps 
avec luiy tu prenais tout de suite des manières qui ne te 
sont pas habituelles. 

PRABERNEAU^ arec bonhomie. 

Alors, tu n'as pas à craindre. . . 

AMÉLIE. 

J'ai tout à craindre, au contraire 1 

PRABERNEAU. 

Voyons, ma bonne amie . . . 

AMÉLIE. 

Et je t'assure qu'il m'a fallu une certaine dose d'abné- 
gation pour consentir à venir passer vingt-quatre heures 
ici. 

PRABERNEAU. 

C'est toi qui m*y as poussé I 

AMÉLIE. 

Pour te faire plaisii 

PRABERNEAU. 

Ah ! elle est forte, celle-là ! 

AMÉLIE. 

Je savais que tu avais une envie folle d'embrasser ton 
cher Philippe. 
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PRABERNEAU. 

Moi? Pas du tout!... J'aime bien Philippe... c'est un bon 
garçon... mais de là à l'adorer. . . 

AMÉLIE. 

Alors, pourquoi lui as tu fait épouser ta cousine ? 

PRABERNEAU. 

Parce que j'espérais faire leur bonheur à tous deuxl 

AMÉLIE, raUleuse. 

Tu vois comme tu as réussi I 

PRABERNEAU, piqué. 

Ce n'est pas ma faute si cette union a mal tourné ; toutes 
les conditions du bonheur s'y trouvaient. . . l'amour, la 
jeunesse, la fortune. . . 

AMÉLIE. 

Oh ! la fortune ! . . Philippe n'a pas le sou. 

PRABERNEAU. 

Pas le soU I... Eh bien, et ce château? 

AMÉLIE. 

Il ne vaut pas cher. 

PRABERNEAU. 

La terre et le château de Larians ne valent pas cher ? 

AMÉLIE, l'imitant en enflant sa voix. 

a La terre et le château... » Ne dirait-on pas qu'il s'agit 
d'un royaume? * 

* Praberneau, Amélie. 
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PRABERNEAU. 

Je ne dis pas cela; mais il est notoire... 

AMÉLIE. 

Avoue-le, va ! ce qui te plaît le plus dans cette propriété, 
c'est le nom. 

PRABERNEAU. 

Le nom? 

AMÉLIE. 

Tu n*e8 pas fâché d'avoir une parente qui s'appelle 
madame de Larians. 

PRABERNEAU. 

Par exemple ! 

AMÉLIE. 

Et c'est à cette gloriole que tu as sacrifié le bonheur de 
ta pauvre cousine... 

PRABERNEAU, suffoqué. 

Oh! 

AMÉLIE. 

Au lieu de lui faire épouser un simple bourgeois comme 
toi. 

PRABERNEAU. 

Dis tout de suite que je rougis de ma famille I 

AMÉLIE. 

Je ne sais pas si tu en rougis... mais je sais bien que 
ton nom te pèse I 

PRABERNEAU, Airieux. 

Mon nom me pèse? le nom de Praberneau me pèse?... 

AMÉLIE. 

Un peu, oui... 
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PRABERNEAU, exaspéré. 

S'il est permis!... Mais j'en suis fier, entends-tu ? j'en 
suis fier, de mon nom de Praberneau... Je serais désolé 
d'en porter un autre I 

AMÉLIE. 

En attendant, tu as voulu te faire appeler Praberneau 
de la Haute-Saône. 

PRABERNEAU, virement. 

C'est faux ! 

AMÉLIE, plus hauL 

Praberneau de la Haute-Saône. 

PRABERNEAU, criant 

C'est faux !... Je te dis que c'est faux !.,. 



SCÈNE IX 

PRABERNEAU, AMÉLIE, PHILIPPE, puis CLAIRE. 

PHILIPPE, accourant au bruit. 

Qu'est-ce donc? 

PRABERNEAU, très animé. 

Arrive, mon ami... arrive !.. J'ai mon Klephte, moi aussi! 

PHILIPPE. 

Hein? 

PRABERNEAU. 

Seulement, mon Klephte est un emballeur I 



] 
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PHILIPPE. 

Un emballeur?... 

PRABERNEAU. 

Oui, tu sais ? Thistoire que tu m'as racontée... 

AMÉLIE. 

Cette histoire si drôle ! 

PRABERNEAU. 

Madame a voulu la connaître à tout prix... Voilà bien la 
curiosité des dévotes I 

AMÉLIE, taatwt 

Des dévotes I 

PRABERNEAU. 

Méfie-toi des dévotes, mon cher ; ce sont elles qui perdent 
les ménages. 

AMÉLIEi^ saffoquée. 
Oh I..O (EUe M précipite ren U droite et appelle :) Glaire I Claire!, 

PHILIPPE, à Prabenean. 

Explique-moi... 

AMÉLIE, appelant 

Claire I 

CLAIRE, entrant Tirement. * 

Mon Dieu I qu'y a-t-il ? 

AMÉLIE. 

Il y a que mon mari est en train de corrompre le vôtre! 

PRABERNEAU, à PhiUppe. 

Tu entends? 

^ Praberneau, Pliilippe, Amélie, Clair*. 
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PHILIPPE, à Amélie. 

Mais, cousine... 

AMÉLIE. 

Monsieur m'appelle dévote !... Lui I un ancien marguil- 
lier ! 

PRABERNEAU, virement, à Philippe. 

Ne la crois pas ! 

AMÉLIE, arec force.* 

Marguillier ! Et aujourd'hui il se dit libre penseur ! 

PRABERNEAU. 

Certainement... libre penseur! (atcc défi.) Athée, même ! 
Je suis athée !1I 

GLAIRE. 

Oh! cousin!... 

AMÉLIE à Claire. 

Laissez donc ! Il ignore la valeur du mot. 

PRABERNEAU, furieux. 

J'ignore la valeur du mot! 

AMÉLIE. 

On lui a dît que c'était bien porté... Ça lui a suffi... C'est 
un genre qu'il se donne... 

PRABERNEAU, arec pitié. 

Ah!... pauvre femme, va!... pauvre esprit 

AMÉLIE. 

J'ai toujours l'esprit de ne pas changer, moi i 

PRABERNEAU. 

Taat piil 
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AMÉLIE. 

Et de rester fidèle aux opinions des miens... 

è 
PRÀBERNEAUy à PhUippe: 

Les siens!.. Deux invalides! 

AMÉLIE, AuieHM. 

lis sont plus honnêtes que toi» ces deux invalides! Ils 
ne sont pas renégats de leur foi, renégats de leurs prin- 
cipes... renégats d'amour ! 

PRABERNEAU, riant 

Oh! renégats d'amour! 

PHILIPPE, doucement 

Voyons, Achille... 

PRABERNEAU. 

Ça, je m'en vante, par exemple ! (a Améue) Si tu crpîs 
m'inspirer encore de la passion... 

AMÉLIE. 

Sois tranquille 1 Je n'essaierai pas! Je te connais trop... 
Pantoufle, va! 

PRABERNEAU. 

Tu dis? 

AMÉLIE. 

Je dis : pantoufle I Tu n'es qu'une pantoufle... 

PRABERNEAU, menaçant.. 

Répète-le encore! 

AMÉLIE, s'arançant et le regardant sous la figure. 

Oui. . oui... pantoufle 1 Tu n'es qu'une pantoufle ! 

Pendant toute cette scène, PhUippe et Claire^ placés entre Praberneau et 
Amélie, ont essayé de les séparer. 
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PHILIPPE^ entraînant Prabernean. 

Calme-toi... je t'en prie. 

GLAIRE, è AméUe. 

Voyons, ma bonne cousine... 

PRABERNEAU, à PhiUppe. 

Tu vois ! il est arrivé, le Klephte, Thorrible Rlephtel... 

PHILIPPE. 

Je te plains, alors ! 

AMÉLIE, à elle-m6me, riant nerrensement 

Athée!... Lui!... Achille Praberneau... athée! Ah! Ah! 

GLAIRE, à Amélie, doucement 

Allons! est-ce que vous allez vous brouiller à votre tour? 
Vous, si unis... après onze ans de ménage!... 

PRABERNEAU, criant 

Seize!... il y en a seize!... Elle vous a dit onze pour se 
rajeunir... (Entre les dents.) Vieille coquette !... 

AMÉLIE. -^ 

Vieille coquette!... (se précipitant vers lui.) Tu as dit : Vieille 
coquette ? 

PRABERNEAU, contenu par Philippe. 

Oui... je l'ai dit et je le répète : Vieille coquette! 

PHILIPPE. 

Oh! Achille!... 

* Praberneau, Philippe, Amélie, Glairq, 
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AMÉLIE, dmnatiqaeaM&t* 

Vous me laissez insulter chez vous, monsieur de LariansI 

PHILIPPE. 

Je déplore vivement... 

AMÉLIE. 

Adieu!... 

CLAIRE^ la sairant 

Mais, cousine... 

▲ MÉLIS* 

Adieu I 

Elle MUt rapidement. 



SCÈNE X 

PHILIPPE, PRABERNEAU, CLAIRE. * 

PRABERNEAU. 

Laissez-la! Qu'elle s'en aille de «on côté!... Je m'en irai 
du mien. 

PHILIPPE. 

Tu es fou I 

PRABERNEAU. 

Fou I Ça te va, de le dire... toi qui voulais quitter ta 
femme pour beaucoup moins ! 

GLAIRE, éttofl. 

Il voulait me quitter ? 

PRABERNEAU. 

Positivement. 

* Philippe, Praberneaii, Claire. 
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PHILIPPE. 

Pardon I je... 

PRÀBERNEAU. 

Sous prétexte que votre vie était devenue intolérable 
et qu'il valait mieux en finir tout de suite ; si je ne l'avais 
retenu, il allait se jeter à l'eau ! 

PHILIPPE. 

Je n'ai pas dit. . . 

PRABERNEAU. 

Il y allait I 

CLAIRE, arec donlenr. 

Est-ce possible I 

PHILIPPE, à Glaire. 

Ne croyez pas... 

PRABERNEAU. 

Mais vous vous réconcilierez, si ce n'est déjà fait... 
tandis que ma femme et moi nous sommes séparés pour 
toujours ! 

GLAIRE et PHILIPPE. 

Oh! 

PRABERNEAU. 

Pour toujours!... car nous ne trouverons pas ces occasions 
de rapprochement qui naissent si vite entre des cœurs 
comme les vôtres... Vous êtes jeunes, vous!... vous entrez 
dans la vie, et, comme des poulains s'ébattant sur l'herbe, 
vous vous lancez des ruades pour mieux vous embrasser 
après.. . . (Amèrement) Mais mol, je n'embrasse plus Amélie 1 

PHILIPPE et GLAIRE. 

Ohl 

PRABERNEAU. 

Du moins. . . elle le dit ! 
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PHILIPPE. 

Enfin, c'est pour une vétille*. • 

PRABERNEAU, f'emporUnt 

Une vétille?.... Être traité de marguillierl... tu appelles 
cela une vétille 1 

PHILIPPE. 

Mais, mon ami 1 

PRABERNEAU. 

Une vétille I (n remonte jusqu'au fond de la scèr.e en grommelant) 

Marguillîer I . . . une vétille I 

PHILIPPE, le snirant. 

Voyons, Achille I 

GLAIRE. 

Cousin ! 

PRABKRNEAU. 
Laissez-moi I (ll sort brasqnement). 



SCÈNE XI 

PHILIPPE, CLAIRE. 

Après la sortie de Prabemeau, Philippe et Claire, qai Pont suiri, se troarent tout 
naturellement l'un près de l'autre. Leurs yeux se rencontrent. Koment d'em- 
barras. Ils se détournent et descendent la scène, chacun de son c6té, en 
éritant de se regarder. 

PHILIPPE, d'un ton biefL 

C'est très fâcheux, ce qui arrive là l 
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GLAIRE^ doucement. 

Oui 1 . . . (atoc effort) C'est très triste ! 

PHILIPPE. 

. Penser que dans ma maison. . . des gens que je reçois. . • 
que nous recevons... des gens qui sont nos parents.... et 
nos hôtes. . . Ce sont nos hôtes^ enfin ! 

CLAIRE, même jeu. 

Oui. . . c'est. . . ce sont nos hôtes. . . 

PHILIPPE 

Je suis très contrarié, moi. . . très contrarié... (sur ce dernier 

mot, Philippe se détourne. Son regard rencontre de nouveau celui de Claire. 
Trouble réciproque. Les deux époux tombent dans les bras l'un de l'autre.) 



SCENE XII 

PHILIPPE, CLAIRE, ANTOINE * 

ANTOINE, qui rient d'entrer. 

Ah'.... ça repose! 

PHILIPPE. 

Comment I c'est encore vous ? 

ANTOINE, à lui-même. 

Ça repose et ça console des autres, (a Phuippe) Monsieur, 

'^ Antoine, Philippe, Claire* 
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— je peux vous le dire, à présent — les deux autres se 
battent I 

CLAIRE. 

Eh quoi !... 

ANTOINE. 

Us se battent pour faire enlever leurs bagages. 

PHILIPPE, TiTemenL 

Ils veulent partir? 

ANTOINE. 

A rinstant même. 

GLAIRE, TiyeniMkL 

Et VOUS avez descendu les bagages? 

ANTOINE, énergiqnement 

Non I — Je leur ai dit : quand les bagages sont appor- 
tés, on ne les remporte plus. 

GLAIRE, à Phflippe. 

Quelle affaire! 

ANTOINE, poursuirant son idée. 

On ne les remporte plus. 

PHILIPPE, à Glaire. 

Je vais leur parler... 

ANTOINE. 

Ce n'est pas la peine ; ils ne vous écouteront pas. 

PHILIPPE. 

Taisez-vous ! 

ANTOINE. 

Us ne m'ont pas écouté, moi I Ainsi... 
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GLAIRE, à PhiUppe. 

11 faut à tout prix empêcher un pareil malheur. 

PHILIPPE. 

Oui... mais comment?... Après tout ce qu'ils ont dit 
devant nous... 

Bruit au dehors. 
ANTOINE. 

Tenez ! les entendez-vous?... Ils descendent leurs malles 
eux-mêmes., les petites.. — pas la grosse I 11 faudrait se 
mettre à deux pour la grosse ! 

CLAIRE, à PhUippe. 

C'est de la folie 1 

PHILIPPE, soupirant 

Ah! 

A N T 1 NE, toujours A lotmôme 

Il faudrait se mettre à deux I 

PHILIPPE, à Caaire. 

J'ai une idée I 

ANTOINE, à part, arec dédain. 

Oui... cherche I 

VOIX d'AMÉLIE, aadalK». 

Ne me poussez pas I... 

GLAIRE. 

Les voici I 

VOIX D'AMÉLIE, plus perçante. 

Ne me poussez pas I 

GLAIRE, alToIée 

Ah! mon Dieu!... mais c'est vrai... ils se battent! 
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AlfTOIllE, à pwt 
Ça rétonne I 

PHILIPPE, à Clftira 

Laisse-moi faire! 



SCÈNE XIII 

Les Mêmes, AMÉLIE, PRABERNËAU. "^ 

Ilf entrent par la même porte, arec des ralisea et dee cartons à la maiik 

AMÉLIE, è Prabemean. 

Je VOUS défends de me pousser ! 





PRABERNËAU. 


Ne poussez pas 


vous-même 1 




AMÉLIE. 


Grossier personnage I 




PRABERNËAU. 


Pécore 1 






CLAIRE, narrée. 


Ohl 





ANTOINE, les obierrant, i put 

Et ce n'est rien, cela ! 

PHILIPPE, s'atangant en riant 

Merci, mes amis, merci... Nous sommes édifiés. 

PRABERNËAU et AMÉLIE. 

Hein? 

* Antoine, Claire, Philippe^ Amélie, Prabemeta* 
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PHILIPPE. 

Antoine, aîde% madame à se débarrasser de ses colis... 
(a Prabernean) Et toi, mon vloux Camarade, dépose ce masque 
hideux. . . . 

PRABBRNEAU» «huri. 

Je suis hideux ? 

PHILIPPE, riant 

Sublime 1 Tu as admirablement joué ton rôle — comme 
vous-même, ma cousine — et c'est cela seulement qui peut 
nous excuser de nous être laissés prendre à cette excellente 
comédie. 

PRABEENEAU. 

Une comédie!... 

AMÉLIE. 

Vous croyez?... 

PHILIPPE. 

Nous croyons que vous avez voulu nous faire comprendre 
le scandale ridicule de notre conduite... en vous plaçant 
dans la même situation. 

CLAIRE, arec affectation, regardant Philippe. 

A la façon des ilotes de Sparte 1 

PRABERNEAU, nalrement 

Mais c'était très sérieux 1 

THILIPPE, à Amélie qui regarde toar à tour Claire et Philippe 

poar deTiner leur pensée. 

Protestez, spirituelle cousinel 

CLAIRE, à Amélie, gaiement. 

Ou ne protestez pas. . . Après ce que vous m'avez dit, 
c'est inutile. 

AMÉLIE. 

Que vous ai-je dit? 
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CLAIES, bM. 

Que nous les tenions toujours 1 

AMÉLIE, souriant. 

Chut!... 

PRABBRNEAU, A Philippe. 

Mais je te répète... 

PHILIPPE. 

Ahl le pauvre comédien que les bravos enivrent et qui 
veut jouer encore quand la toile est baissée !... (pnberneaa le 
rcfvdA arec •tupaar.)Tu ne me crois pas ?. . . Regarde ta femme! 

AMÉLIE, après un temps, A Prabemeau. 

Allons! embrasse-moi... athée! 

PRABERNEAU, arec transport. 
Ah ! (n se jette dans les bras d'AméUe.) 

ANTOINE, A pari. 

Gomment 1 . . . eux aussi 1 (Haut, a Philippe, Heoinment) Mon- 
sieur 1 

PHILIPPE. 

Quoi? 

ANTOINE. 

Je voudrais épouser la femme de chambre ! 

PHILIPPE, rianL 

Imbécile! 

ANTOINE. 

Que dit Monsieur? 

PHILIPPE. 

Rien!... Épousez-la!... (Regardant ciaire.) Mais ne lui lisez 
pas trop de poésie ! * 

* Claire, Pliilippe, Amélie, Prabemeau, Antoine. 
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ANTOINE. 

Oh ! il n'y a pas de danger... Je ne sais pas ce que c*est. 

AMÉLIE, à Philippe. 

Vous savez qu'elle a appris Lazzara par cœur I 

PHILIPPE. 

Chère petite! 

CLAIRE. 

Mais je vais te faire un aveu : je ne la sais pas complè- 
tement... Il y a cette belle strophe... 

PRABERNEAU, à AméUe. 

La strophe de Temballeur... (se reprenant) la strophe du 
Klephte I 

PHILIPPE, souriant, à Claire. 

Je te rapprendrai. 



FIN 
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